En que se aprende a diseccionar fetos de cerdo

por 15 enero, 2026

Que me devuelvan mis mecedoras,
los atardeceres solipsistas,
& los sonidos de la selva costanera: tercetos de cigarras & pentámetros de pilosas patas de curianas.

he donado biblias a tiendas de caridad
(aplastándolas en bolsas de basura con una ácida lámpara de sal del himalaya:
biblias posbautismales, recogidas de carnosas manos fanáticas en las esquinas, las simplificadas, de lectura fácil, parasitarias):
recuerdo más el graso olor a caucho de las imágenes lustrosas en los libros de biología; me ardían los pelos de la nariz,
& la sal & la tinta pegadas a mis palmas.
bajo los recortes de la luna a las dos & cuarenta & cinco de la mañana, estudio&repito
ribosoma
endoplásmico
ácido láctico
estambre

en el ihop de la esquina de powers con stetson hills,
repetí garabateando hasta que entró y en algún lado que ya no distingo quedó estanco, quizás en mis entrañas,
quizás por aquí, entre el páncreas & el intestino grueso, fluye el arroyuelo de mi alma.

es la regla con la que ahora mido todo; dura & astillada por el saber que solía asentarse, un paño sobre la frente febril.
¿puedo dejarlas así? esta fe voluble y esta ciencia docente que fastidia desde el fondo del aula

ya no puedo creer
que la biblia, el corán & la bhagavad gita estén pasando su largo pelo detrás de mi oreja, como hacía mi madre, & exhalen por la boca «deja lugar al asombro»:
todo mi entendimiento escurre de la barbilla al pecho & se resume así:
la vida no es sino
óvulo y esperma
donde ambos se juntan
si es bien y a menudo
y lo que allí muere.

SOBRE GRANTA

Granta en español es una publicación hermanada con la revista inglesa homónima (https://granta.com/about/) impulsada por iniciativa de los editores Valerie Miles y Aurelio Major, motivados por la necesidad de interpelar y trasvasar las literaturas que han ido surgiendo en países hispanoparlantes y angloparlantes en los lustros recientes.

Síguenos

Lo Más Reciente

Uso de cookies

Este sitio web utiliza cookies para que usted tenga la mejor experiencia de usuario. Si continúa navegando está dando su consentimiento para la aceptación de las mencionadas cookies y la aceptación de nuestra política de cookies, pinche el enlace para mayor información.plugin cookies

ACEPTAR
Aviso de cookies