Papá estaba arreglando una bicicleta cuando llegué. Era su ocupación favorita: recogía bicicletas abandonadas, les cambiaba el neumático o la cámara, les engrasaba la cadena y los piñones o les ajustaba el manillar, y después intentaba venderlas a un precio módico a la gente del pueblo. Así solía pasar sus […]
La oculta latiniparla Había aceptado ir a un simposio sobre el cine y la literatura en el Festival de Huelva por dos razones tan poderosas como la sinrazón: volver a ver un cuarto de siglo después a María Félix, ese mito, y conocer el Puerto de Palos, esa meta. Nunca […]
El agua como fobia, pienso. Es lo primero que pienso. Nunca me he subido a un barco y aquí sigo sin la menor sensación de haber perdido algo significativo. En realidad me importa un carajo. Pienso en temas cruciales. En el norte de Chile sin agua. Pienso en cómo los […]
Aprieta la mandíbula y saborea el lagarto retorciéndose en sus fauces. Siente la sangre, el sabor a almizcle y las escamas. Siente el movimiento desesperado en los resquicios de sus dientes, el pataleo frenético en su lengua, el cuerpo viscoso cubierto de saliva. Aprieta, esta vez con ternura, clavando sus […]
Hoy cumplo nueve días en huelga de hambre. Me habían tirado desnudo en el calabozo y se olvidaron de mí. Apenas veo las manos. Desde que amanece tengo sudoraciones por el calor, y en la noche me cuesta conciliar el sueño por el frío. La cama de concreto fundido provoca […]
Medusas en la orilla Plegadas a la tierra se ensanchan y contraen. Una mujer las observa junto a un niño introduce una vara en una de ellas, la da vuelta, —Deben ser poco evolucionadas, opina, y la deja ahí mirando por sus cientos de ojos la tierra, el cielo, […]