«De su amor desaparecido recorrió nicho tras nicho, fosa tras fosa, buscando los ojos que no encuentra». Raúl Zurita 1 —¡Abre la puerta, carajo! Los hombres con chompas negras, botas y pasamontañas golpean el portón con sus fusiles, como si quisieran romperlo. Jirón Manco Cápac 578, Huamanga, Ayacucho. Una […]
Aritmética de la pérdida
Durante más de la mitad de mi vida he estado inmersa en la traducción. Me mudé a los Estados Unidos con dieciocho años y, aunque mi lengua materna sea el español, hablo el inglés con tanta fluidez como la de un nativo. Cuando se vive entre lenguas, la conversión del […]
El deslastre
Bertine Serraud viajó por primera vez a La Habana en octubre de 1969, invitada por Casa de las Américas. Por entonces ella y Erskine vivían la mayor parte del año en Bruselas, en un apartamento que les había dejado la abuela de Annemarie. Pero la invitación incluía el vuelo desde […]
La hermosa habitación está vacía
El último año del internado, durante unas vacaciones de navidad en Chicago, conocí a un tejanito de malos ojos, mala piel y aliento a Lucky. El tejano, al que yo llamaba Tex, tenía una librería y tienda de discos junto a un cine de arte y ensayo cerca del Loop. […]
Yo, Lazzaro
9 de noviembre del año de 16— Mi querido Lambrecht: Acabo de ingerir el canario más delicioso del mundo. ¡Por supuesto que no, le estaba tomando el pelo! Pero no le quepa la menor duda de que deglutiría una docena y haría de ellos un festín siempre y cuando […]
El Pahueldún
Los hombres le pegan por turnos al Pahueldún. Están borrachos y risueños, pero el conjunto destila algo parecido a la solemnidad. La cosa fue así: uno de ellos se alejó un poco para mear y ahí se lo encontró, camuflado en la tierra, aparentando no ser nada más que un […]